Rusya’nın Sibirya bölgesinde yer alan Yakutistan (Saha Cumhuriyeti), kış mevsiminde "insan yaşamı için imkansız" denilen sınırları zorluyor. Dondurucu soğukların sadece bir iklim olayı değil, kaçınılması gereken bir düşman olduğu bu topraklarda hayat, bildiğimizden çok farklı akıyor. Aracınızı çalışır halde bırakmadığınızda birkaç dakika içinde bir buz kütlesine dönüştüğü, suyun borularda anında donduğu bu bölgede halk, yüzyıllardır süregelen geleneksel yöntemlerle teknolojik çaresizliği yenmeye çalışıyor. İşte dünyanın buzdolabı olarak anılan Yakutistan’dan dudak uçuklatan yaşam detayları!
KONTAK KAPATMAK YASAK
Yakutistan’da kış aylarında araç sahibi olmak, dünyanın en zorlu sorumluluklarından biri. Eğer aracınızı dışarıda 20 dakika boyunca stop ederseniz, motor yağı ve tüm sıvılar donarak aracı hareket ettirilemez bir metal yığınına dönüştürüyor. Bu nedenle bölge sakinleri, kış boyunca araçlarının motorunu neredeyse hiç kapatmıyor; kapalı garajı olmayanlar ise motorun donmaması için araçlarının altına özel ısıtıcılar yerleştiriyor. Ayrıca dışarıda gözlük takmak, metal çerçevenin deriyle bütünleşip donmasına ve çıkarırken ciddi yaralanmalara yol açabildiği için büyük bir risk taşıyor.

KANALİZASYONUN OLMADIĞI BİR DÜNYA
Aşırı soğuklar nedeniyle toprağın yıl boyunca donmuş halde olması (permafrost), klasik bir kanalizasyon ve su şebekesi sisteminin kurulmasını imkansız kılıyor. Toprak altına gömülen boruların anında patlaması sebebiyle Yakutistanlılar su ihtiyaçlarını çok farklı bir yolla karşılıyor. Donmuş göllerden ve nehirlerden kesilen dev buz blokları evlerin önüne istifleniyor. İhtiyaç duyulduğunda bu buz parçaları eritilerek içme ve temizlik suyu olarak kullanılıyor.
DIŞARIDAKİ TUVALETLER BİLE DONUYOR
Modern şehirlerin vazgeçilmezi olan iç mekan tuvaletleri, Yakutistan’ın kırsal kesimlerinde büyük bir lüks. Altyapı yetersizliği nedeniyle tuvaletler genellikle evlerin dışında, ahşap kulübeler şeklinde inşa ediliyor. -60 derecede dışarıya çıkmanın hayati risk taşıdığı bu düzende, yaşamın her anı titiz bir planlama gerektiriyor. Ayrıca toprağın sertliği o kadar uç noktada ki, bir mezar kazmak için bile toprağı günlerce ateşle ısıtıp yumuşatmak gerekiyor.

ET VE BALIKLARIN DOĞAL REYONU
Yakutistan’da marketlerin dondurucu reyonuna ihtiyacı yok; çünkü sokağın kendisi dev bir dondurucu. Sokak pazarlarında satılan balıklar ve etler, tezgahların üzerine dik bir şekilde, sanki taze tutulmuş gibi donmuş halde diziliyor. Sütler ise sıvı olarak değil, kalıplar halinde satılıyor. İnsanların dışarıda kalma süresinin kısıtlı olduğu bu şehirde, pazar alışverişi bile zamana karşı bir yarışa dönüşüyor.
