Büyük Çerkes sürgünü
Biz özgür doğduk, özgür kalacakve özgür öleceğiz.Şeyh ŞamilKafkasya denince aklımıza ne gelmeli? Benim aklıma ilk gelen, büyük Kafkas mücahidi...
Engelli uzvunu yitirir, insan olma vasfını değil!
Engelliler Haftası’nın içindeyiz. Derdimizi/dertlerimizi bu hafta vesilesi ile daha çok konuşacağız.***Tecrübelerimizden biliyoruz ki, engellilerin...
Allah Türkleri üstün yarattı
Geçen hafta bu köşede İsmet Özel’le alakalı bir yazı okudunuz. O yazıyı kısa bulan okurlar hatırına gelin yirmi yıl öncesinin bir toplantısına...
Bulanık bir çağda Duru bir ses: İsmet Özel
Zaman zaman sevdiğim kitaplara, yazarlara dönüyorum. İyi geliyor bana. Onlardan biri de kıymetli entelektüel İsmet Özel.Kaç yaşındaydım İsmet...
Bayrama veda
neşe paylaştığım öksüzler nerde?dost yollar, dost evler, dost yüzler nerde?huzura erdiğim bayramlar hani?kar çiçeğim solmuş kar yatağındacan...
Aydınlığı sever misiniz?
Çocuk güzeldir, çünkü küçüktür. Bir gizem saklıdır onda. Çocukluktan sonraki bütün yaşam, bu gizemin iplik iplik çözülüşü. Ölüm,...
Sunan gönül azizdir
Sevgili dostum Yusuf Söğütdelen kıymetli ilim adamı Süleyman Hilmi Tunahan’ın üniversite öğrencilerine tavsiyelerini anlattı. Tunahan, “Evladım,...
İnsan ‘an’da okusun kendini
Bir taşı suya atmak gibi olup geçiveriyor bazı şeyler. Kısacık bir zaman halkalanıyor sanki suyun üstünde ve kaybolup gidiyor sonra. Ne suyun...
Medet ya Rahman-ı derman
Bu bir veda mektubu mu, arz-ı hâl mi, derunumda açılan rahmet kapısı mı bilmiyorum.Dünya ile karşılaştığım ilk andan itibaren hayatın ne...
Sükûta doğru
Her şeyi sözlere indirgemek konusunda bir ısrarımız var. Bu, kapılıp gittiğimiz ve geri dönemediğimiz bir zihinsel alışkanlığa dönüştü...
‘Yaşam denen uykudan uyanmasını bilen yar ola’
Bir yerden ayrılıyoruz ama eksilmiş gibi değiliz. Hissedilmiyor ayrıldığımız. Bıraktığımız yeri boşaltmış olmuyoruz.Bir eksiklik hissedilmiyor...
Hikâyemizi ararız
Akıyoruz, hiçbir yeri doldurmadan öylece akıp gidiyoruz. Bir ses, bir renk, bir merhabanın peşinde hikâyemizi arıyoruz. Hikâye dediysek zamanda...
Tedirginliğimiz ölümden değil
Tedirginiz, yaşamak için geç kaldık çünkü. Bugünü kendimize, bugünü birbirimize veremedik. Geçemedik kapıların eşiğinden. Işıklara, bizim...
Dünya gurbeti
Dünya sıkıcı. Türkiye hüzünlü.“Yalnız hüznü vardır kalbi olanın” diyor İlhami Çiçek. Ben de türkülere dönüyorum. Döne döne annemin...
İsmet Özel ve Cemil Baba
Namaz üzerine zihnime takılan bir iki hususu araştırırken karşıma şöyle bir söz çıktı: “Namaz kılmak küfre meydan okumak demektir.”...
Geliş ve dönüş
Dünyaya gözlerimi açtığım o ilk anda, ilk yeminime sadık kalabilecek miyim endişesiyle ağladım.Senden kopma, seni incitme ihtimalinin adıydı...
Bir hoş sadâ
Bir hoş sadâ” bırakarak göçüp gidebiliriz şu dünyadan. Öyle önemli şeylerin mucidi olmadan, büyük sosyal devrimlerin lideri olarak anılmaya...
Göklerle dolar kalbimiz
Semadan bize yansıyan, bizi yaşatan, bizi yürüten dermana bin şükürle.Hayatı ve hakikati düşünmeye, aramaya devam edeceğiz.Aramak varsa orada...
İçimiz hasret ülkesi
Başlamanın güzelliğine, bitişin şükrüne. Yaşamın kolları arasında, bağrına basılmayı beklerken incinen kalbimize…Her şey sürükler...
Gurbete ilk dokunuş
İnsan yeryüzüne düşünce başladı “düşünce.” Önceki hayatında düşünmeye hiç ihtiyacı yoktu. Cennette yaşayıp gidecekti. Kevser şarabını...
Nasibine hüzün düşmüştür
Onlar bekleyerek yaşar. Beklemek yorar. Gerçekte neyi beklerler? Bizi mi, gözyaşlarımızı mı, neyi? Onlar, en az bizim kadar hakikat olduklarını,...
Yaşarsın sızın belli olur
“ibrahimiçimdeki putları devirelindeki baltayla kırılan putların yerineyenilerini koyan kim”Kendime sırtımı dönüp en ücra köşeye saklanmak...
Kitapların arasında
Kitapların dünyasında kısa bir gezinti hepimize iyi gelir. Çok sevdiğim kitaplar, yazarlar oldu. Yol boyunca kitapla düşüp kalkmayı, onların...
Ankara Ankara güzel Ankara Seni görmek ister her bahtı kara
Hayalimdeki şehri yazacaktım ama ondan önce hayatımdaki şehri anlatayım biraz…Gridir, soğuktur, birbirine benzeyen insanların yaşadığı şehirdir...
Zamanın ve kelimenin ruhu
Kelime, canlıdır. İnsanın içinde nasıl yaşarsa hayatın ortasında da aynı şekilde yaşar. İnsanda tutunamayan kelimeler, dışarıda da kendine...
Hata bizi şifalı kılar
Zikrim hayat, fikrim insan, şeyhim hata.Düşe kalka hata eder, döne dolaşa hayata karışırız.İnsan olması gerekeni kendisi tayin eder. Bunu lisan...
İnsanlık susarak ölüyor
Muhterem Fethi Gemuhluoğlu bir toplantıda “Dostluk” üzerine konuşur. Konuşmasının bir yerinde şöyle söyler:“Beyefendiler, günahlarınız...
Hangi yolun sonuna çıkmak istersin?
Nedir bizi böyle çepeçevre saran? Zihnimizi kuşatan, bizi biz olmaktan alıkoyan nedir?Bir yarış içindeyiz. Ekranlara, vitrinlere bakmaktan içimize...
Türkçe ağzımda annemin ak sütü
İnsanları kavimlere ayıran dilleri, bir araya getiren ise ülkü birlikteliğidir. Diller ülkü birliğine vasıta olup olmamasıyla bir ehemmiyet...
İki mesele
Neden kimlik Müslümanların yaşadığı her yerde bir mesele? Neden Müslümanlar kuşkulu, endişeli ve zihnî bir karmaşanın içindeler?Kimlik meselemiz...
Üç mesele
Birkaç haftadır Türkiye meselesi ve Türk kimliği üzerine yazıyorum.Neden kimlik Müslümanların yaşadığı her yerde bir mesele? Neden Müslümanlar...
Biz kimiz? Niçin bir aradayız?
Neden kimlik Müslümanların yaşadığı her yerde bir mesele? Neden Müslümanlar kuşkulu, endişeli ve zihnî bir karmaşanın içindeler?Kimlik meselemiz,...
Türk’ün davası neydi?
Neden kimlik Müslümanların yaşadığı her yerde bir mesele? Neden Müslümanlar kuşkulu, endişeli ve zihnî bir karmaşanın içindeler?Bugün Müslüman...
Türkiye meselesi
Dikkatimizden titizlikle kaçırılan şey, hayatımızda cereyan eden hadiselerin dünyada olan bitenden, sistem olgusundan bağımsız olmadığı gerçeğidir....
Türkiye sevgisi imandandır
Allah insanı başka gözlerden uzak tutarak var eder. Anne karnında insanı saklar, adeta insanı insandan saklar. İlk mahremiyet duygusu da anne karnında...
Türkiye meselesi
Dünyada hiç görmediklerimiz, hiç tanımadıklarımız hakkında kanaatlerimiz vardır. Mesela hiç İngiliz görmemiş olabiliriz ama aşağı yukarı...
Zikrim ağustos şeyhim karınca
İnsan insana, gece gündüze, ay güneşe döner. Âlemin ortasında, kalbimizin etrafında döner dururuz.***Ezelden maceramız devam ediyor. Dünyayı...
Her dem yeniden doğarız
Tüm varlık aralıksız yaratılma halindedir. Yaratma hali hiç durmaz. Aşk ve hayat, insan ve âlem her an tazelenir. Yeniden yaratılır ölümle...
‘Dönünce bütün gövdesiyle döner’
Allah, aşkın bizatihi kendisidir. Hakk’a yönelme gayretinde insan, o hali yaşamaya ve idrak etmeye başlar. Kendi kalbini keşfeden, insanı ayrı...
Aşkın otağı
Aşk insanın bulduğu, baş tacı yaptığıdır. Sessiz çığlıklarımız da sessiz yakarışlarımız da sükûtumuz da ondandır. Orada ateşler...
Kalbe düşen hassasiyet
Aşk, hayatın ortasında, kalbimizin merkezinde bir kıvılcım, bir ateş, bir yangın! O söndüğünde insan söner, ateş söner, rüzgar söner,...
Balığımız karadır abiler!
Evet anneciğim, gitmeliyim.- Ama sabahın köründe nereye gideceksin?- Irmağın nereye kadar gittiğini görmek istiyorum. Biliyor musun anneciğim,...
Ülkücülerin Mehdisi
Dinlediğim onlarca Mehdi hikâyesi içinde en çok “Ülkücülerin Mehdisi”ni sevdim, ne yalan söyleyeyim.12 Eylül 1980’de ihtilal oldu. Kenan...
Muhabbete düşen rüyaya düşer
Hesap gününe andolsun. Geceye ve ruhu belli bir vakte intisaplı kılana.Muhabbete düşülür. Muhabbet devadır; deva ise sonsuzluk… Yürekle düşülür...
Önce yoldaş sonra yol
Bir kalbiniz var, dikkat edin” diyen bir dost görünce bırakmak istemiyoruz. Bırakmamak da ne? Bağrımıza basıyoruz.Dost, içine düşmüşlerin,...
Srebrenitsa
Şu yanan dönen dünyamızda “Bosna” diye bir memleket, “Srebrenitsa” diye bir utanç var. “Ne çok acı var!” demiş ya şair. Srebrenitsa...
Sözün damıtıldığı ocak
Kelam suları buza, ateşi köze çevirir…Kelamın yeryüzündeki en etkili güç olduğuna inanırım. Toptan tüfekten, her türlü servetten, her...
Yeryüzü notları
Bizler, insanların basit ihtiyaçlarının sözcüsü, hayatın küçük haksızlıklarının savunucusu olabilseydik; dünyanın hiçbir yerinde hiç...